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Humanización



En cada rincón del hospital habitan
pequeñas luces. Algunas brillan con
fuerza en una sonrisa, otras se
esconden detrás del cansancio,
esperando ser vistas.

A veces, basta una palabra amable,
una mirada o una pausa compartida
para encenderlas nuevamente.

Este cuento nos invita justamente a
eso, a mirar con ojos más atentos,
a reconocer la humanidad que se
enciende en los gestos cotidianos.
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Bruna viajaba recostada en el
asiento del auto. Miraba las
estrellas a través de la ventana y
cada una le recordaba un momento
vivido en el hospital.

No eran luces de máquinas o
alarmas. Eran luces invisibles a los
ojos, pero reales.
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Ese día había visitado a un niño
en una sala pequeña. Sabía que lo
esperaban vacunas y exámenes, por
lo que su cuerpo entero temblaba,
aunque intentaba ocultarlo. 

Bruna se acercó despacio y, en las
caricias, notó cómo sus manos
nerviosas se enredaban en el
pelaje, como buscando refugio.
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La enfermera, al verlo, se agachó
a su altura y le explicó con calma
lo que iba a ocurrir, paso a paso
y sin apuro. 

El niño escuchaba mientras seguía
acariciando a Bruna, y en sus ojos
apareció un destello suave, como si
alguien hubiera encendido su luz.
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Más tarde estuvo junto a una
mujer mayor. Mientras los
profesionales hablaban entre
ellos sobre su caso, ella
miraba al suelo, ausente, como
sintiéndose invisible. Su luz
parecía apagarse. 
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Pero cuando uno de ellos se inclinó,
le tomó la mano y la llamó por su
nombre, todo cambió. 

Sus ojos brillaron y en ellos
reapareció la fuerza de saberse
reconocida.
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También recordó a un hombre
joven que, frente a su familia,
bromeaba y se reía, tratando de
parecer valiente. Sin embargo,
cuando todos se fueron, dejó ver lo
que verdaderamente le pasaba.

Estaba confundido y no entendía lo
que le ocurría. Su luz parpadeaba
entre la risa y la incertidumbre. 
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Cuando el médico se sentó junto a
él y le explicó con palabras
simples lo que estaba pasando, sus
hombros se relajaron. 

Bruna lo vio soltar el aire
contenido, y la chispa de claridad
se transformó en calma.
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Por último, visitó a una madre que
llevaba horas al pie de la cama de
su hijo. El cansancio se reflejaba
en su mirada: no hablaba y apenas
se movía. 

Bruna la vio inclinarse una y otra
vez para acomodar la manta,
agotada pero firme. 
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En ese momento, alguien se acercó
con una taza de té caliente y la
invitó a descansar unos minutos. La
mujer aceptó, y al tomar la taza
entre sus manos, sus ojos se
humedecieron. No era solo el calor
de la bebida, sino el calor de
sentirse acompañada.

Su luz, hasta entonces oculta,
volvió a brillar.
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En su recorrido por el hospital,
Bruna también notó la luz de
quienes cuidan. 

Centró su atención en una persona
con traje clínico. Sus hombros,
caídos por el peso de la jornada,
reflejaban cansancio, y su mirada,
frustración. 
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En ese momento, un compañero se
le acercó, le toco suavemente el
hombro y le dijo: “Lo hiciste bien,
hoy ha sido un día difícil para
todos”.
 
Con ese gesto, el cansancio no
desapareció, pero la luz volvió a
encenderse.
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Bruna seguía mirando las estrellas
desde el auto. Cada una brillaba
distinto, como las personas que
había visto ese día. Algunas
radiantes, otras apenas
perceptibles, pero todas presentes. 

Entonces reflexionó: “quizás la
humanidad habita en los gestos
pequeños, y basta un instante de
atención para que la luz de alguien
vuelva a brillar”.
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Luego, cerró los ojos y respiró
profundo, como si en ese gesto
silencioso quisiera recordarles a
todos que los cuidados no sólo se
entregan en el plano físico, sino
también en el instante en que
alguien reconoce la luz que habita
en otro.
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Y en la quietud de la noche surgió
una pregunta invisible:

¿Cuántas luces dejamos pasar sin
mirar?
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A veces la luz se encuentra en los
gestos simples, recordando que no
necesitamos disponer de más
tiempo, sino de una manera
diferente de mirar, de hacer, de
estar.





 Serie de relatos: “Huellas que acompañan”

Estos cuentos terapéuticos fueron creados para acompañar distintos procesos
emocionales en contextos de salud y vida: momentos de amor, despedida,
memoria, espera, cuidado y transformación.

Cada historia puede leerse de manera independiente, como una luz que invita a
comprender, recordar o simplemente sentir.

Su propósito es recordarnos que todo lo vivido con amor permanece, se
transforma y sigue iluminando; porque, entre las estrellas y los recuerdos, el amor
siempre encuentra una forma de brillar.

Colección: “Entre Estrellas y Recuerdos”
Esta colección incluye los siguientes relatos:

Nemo y la luciérnaga.
Cuando el árbol deja de sentir el viento.
 La estrella de Milo.
 Milodón y el lugar donde viven los recuerdos.

Otros relatos pertenecientes a la serie “Huellas que acompañan”.
Bruna y la luz que habita.
Hasta que el sol vuelva a asomarse.
Nemo y la primera visita.
El día que Milodón colgó su bandana.





Hay luces que no se ven,
 pero que se encienden en los gestos

más simples:
 una palabra, una mirada, una pausa

compartida.
Este cuento nos recuerda que cada

encuentro humano
 tiene el poder de devolver la luz a
quien la ha perdido y que cuidar

también es dejar que esa luz habite en
nosotros.


