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El dia que Miloddn colgo su bandana.

Escrito por: Maria Fernanda Ortiz Bonilla.
Afo de creacion: 2025

Revisado por: Vanessa Bricefio Cortés, Daniela Silva Reyes y Unidad de
Comunicaciones y RRPP del Hospital San Pablo de Coquimbo.

Proyecto auspiciado por Terapeandog y Entre Pelos y Emociones, con el apoyo
de la Unidad de Baciére y |la Subdireccion de Gestion del Cuidado del
Hospital San Pablo de Coquimbo.

© 2025 Maria Fernanda Ortiz Bonilla
Todos los derechos reservados.

Este material ha sido creado con fines educativos y terapéuticos, destinado a la
difusion gratuita y al acompafiamiento emocional.

Queda prohibida su reproduccion, adaptacion o comercializacion total o parcial sin
la autorizacién expresa de la autora.




A veees en la vida no invita a

detenernos.

£l cuerpo se cambia, los caminos se
transforman.  Aquello que amdbamos
ya no puede continuar de la misma
manera. Y enlonceS aparece una
pregunta silenciosa: sQui€n Soy ahora?

Este cuento nos invita a reflexionar al
respecto. Para ayudarnos a descubrir
que cuando un cico se cierra, nuestra
esencia no desaparece.

A vees simplemente nos invita 3

descubrir nuevos caminos.






filodon  siempre  supo  que  Su

bandana  no  era Solo un  pafiuelo,
era un puente, un enlace, una
sefial que le decla que pronto
tendria que acompanar. Era el
susurro que Transmitia: “Estoy aqui

ConUgo“.






Cada vez que la lucda en e

hospital durante las tTerapias, su
corazén S¢ iluminaba. Le gustaba

entrar a las habitaciones con pasos
suaves, sentir las manos pequeiias
en su lomo, escuchar secrelos que
nadic mds ofa.






Pero no  Solo  visitaba  estos
espacios, También iba a colegios v
eso era lo que mds distrutaba. Los
aplausos, las risas que estallaban
cuando movia la cola, los abrazos
desordenados, las preguntas
curiosas, la alegria de los nifios
cuando o veian llegar  con  su

bandana.






Milodsn amaba su trabajo, pero un

dia comenzd a notar algo distinto.
Sus patas ya no resistian  Ccomo
antes, su cadera le pedia que
caminara  mds  despacio  y,  Su
cuerpo, que Tantas veces lo habia
llevado @ consolar y a celebrar,
ahora pedia descanso.

Al principio no quiso escucharlo. —
Solo es un mal dia —pensi—.
Mafiana estar€ como antes y volvia
a ponerse la bandana.






Pero en ¢l fondo sentia que ya no
era igual, no era Tristeza, era
esfuerzo.  Uno tan grande  por
seguir siendo €l mismo, que poco 3

poco dejd de distrutar lo que mds
queria hacer.

Las visitas al colegio, ahora lo
dejaban agotado. Y Su cuerpo ya
no podia responder a los aplauses
con la misma alegria.
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Una tarde, mientras = descansaba
l)aio el drbol del patio, los otros
perros del equipo de terapia se le
acercaron. Bruna se sentd a Su
lado sin decir nada, Ember se
acomodé mds cerca y Nemo apoyd
la cabeza sobre su pata.

No hicieron preguntas. A veces, el
silencio €s la forma mds suave de
acompanar.






—Me da  miedo —o’i]o Milodan
finalmente—. Si dejo de  usar Ia
bandana, sseguir€ siendo yo?

Bruna movid la cola despacio —Tu
bandana no te define —respondis—.
Eres lo que dejaste en  cada

corazon.

Ember levants la  mirada —€l
cuerpo cambia —Ji]o—. Sin
embargo, ¢l amor que diste no
desaparece. Y
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Nemo, que €ra mds pequefio, pero
muy Sabio, agregs: —Tal vez no
estds dejando  de acompanar. Tal
vez estds aprendiendo a hacerlo de
olra manera.






Milodsn mird su bandana y la Tocs
con el hocico. Recordd las risas en
los  patios de los colegios, los
aplausos, las manos Temblorosas
que se calmaban al sentir  su
pelaje, las despedidas silenciosas,
las. miradas que decian “gracias®
sin palabras.






Y entendid algo que antes no habia
visto:  su valor nunca estuvo en
cudnto hacia, sino en qui€n era

mientras lo hacia.

Esa noche, con el corazén apretado

pero sereno, Colgd [a bandana en

un lugar especial.
No fue wun adids triste, fue un
gracias profundo por todo lo vivido






iAl dia siguiente, ya no volvid a
ponérsela. Y aunque Su  cuerpo
necesitaba mds calma, su deseo de
acompanar seguia intaclo, enlonces

comenzd a descubrir algo nuevo.

Se sentaba junto a Bruna antes de
una  visita, y e susurraba
paciencia. Observaba a Ember y [e
ensefiaba cudndo parar antes de
cansarse. Ayudaba a  Nemo a
practicar  mientras le  compartia lo
que  habia aprendido  en  tantos

aNnos. Y\ Ad
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Milodsn  comprendid  que  podia
traspasar Su experiencia, que podia
ayudar 3 otros a acompafiar mejor,
que su historia Ttambi€n era un

reg"alo.

Ya no entraba a Todas las
habitaciones, ya No recorrig palios

lenos de aplau503, p€ro ahora era
guia, era memoria, era calma.






Y  descubric  algo  importante.
También se acompaia cuando se
ensefia, se cuida cuando se acepta
un limite, y sobre Todo entendid
que también se deja huella cuando
se abre espacio para que olroS
crezcan.

Su cuerpo estaba cambiando, i
Pero su propdsito no, y comprendic

que cerrar un  ciclo no  significa

pﬁl‘ckl‘ lo que  SoMmoy, signi'?ca
honrar lo vivido y permitir que [a
vida nos muestre  olros  caminos
donde seguir sembrando.
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Desde ese dia, Milodon ya no volvié
a usar la bandana. Y cuando
alguien  pregunta  por ella, €|
mueve |3 cola con suavidad. Porque
sabe que hay despedidas que no
nos quitan identidad. Solo ensefian
que el amor que damos puede
transformarse y seguir  creciendo
de maneras que nunca imaginamos.
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Serie de relatos: “Huellas que acompanan”

Estos cuentos terapéuticos fueron creados para acompafar distintos procesos
emocionales en contextos de salud y vida: momentos de amor, despedida,
memoria, espera, cuidado y transformacion.

Cada historia puede leerse de manera independiente, como una luz que invita a
comprender, recordar o simplemente sentir.

Su propdsito es recordarnos que todo lo vivido con amor permanece, se
transforma y sigue iluminando; porque, entre las estrellas y los recuerdos, el amor
siempre encuentra una forma de brillar.

Coleccion: “Entre Estrellas y Recuerdos”
Esta coleccion incluye los siguientes relatos:
« Nemo vy la luciérnaga.
« Cuando el arbol deja de sentir el viento.
o La estrella de Milo.
o Milodon y el lugar donde viven los recuerdos.
Otros relatos pertenecientes a la serie “Huellas que acomparian”.
e Brunay la luz que habita.
« Hasta que el sol vuelva a asomarse.
« Nemo y la primera visita.
« El dia que Milodén colgoé su bandana.
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era parle de quien era. Pero un did su
CUerpo Comenzo a pedir algo distinto. Y
enlon(es aparcco una: pregunta: *;Quien
soy CUuando algo que amaba [lega a su
Aty
A Traves de Su historia HMilodon
descubrira que cerrar un Ciclo no
sign'rﬁca perder: lo que: Somos. A veEs -
Significa alrevernoS | descubrie nuevas
formas 'de. vivir,' de crear v sesuir
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