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Humanización



A veces, cuando alguien que amamos fallece, el
corazón se llena de preguntas: ¿Dónde están
ahora? ¿Por qué duele tanto? ¿Cómo seguimos
adelante?

Este cuento no tiene todas las respuestas, pero
sí una puerta. Una que se abre con ternura,
guiada por una gran nariz húmeda, una mirada
sabia
 y un corazón lleno de amor: el de Milodón.

Aquí, los recuerdos no se pierden. Se
transforman en flores, en luces, en rincones
suaves donde el amor se queda a vivir. Este
libro es para ti, para tu historia, para que
construyas, a tu ritmo el lugar donde vivirán tus
recuerdos.
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Había una vez un lugar escondido
entre montañas suaves y árboles
que susurraban al viento. 
En ese lugar vivía Milodón, un ser
peludo, amable y tranquilo, que
sabía escuchar incluso los silencios
más largos.
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Un día, llegó hasta él un niño con
los ojos tristes y las palabras
atoradas.
—Alguien que quiero mucho ya no
está—dijo bajito.
Milodón no respondió de inmediato.
Solo se sentó a su lado y dejó que
el silencio hablara primero.
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—¿Dónde se va la gente cuando se
muere? —preguntó el niño, mirando
el cielo.

Milodón respiró profundo y señaló
un sendero que subía entre árboles
de hojas doradas.
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—Algunos dicen que van más allá
del cielo, otros creen que se
quedan cerca, cuidando de forma
invisible. 
Yo creo que viven aquí —dijo,
señalándole el corazón— y también
allá —apuntó a un claro lleno de
luces titilantes—, en el Lugar
donde viven los recuerdos.
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El niño frunció el ceño.
—¿Y cómo se llega ahí?
—Con los ojos cerrados y el alma
abierta. Ven y te muestro —
respondió Milodón—.

Caminaron juntos hasta una piedra
grande, donde Milodón le pidió que
se sentara y cerrara los ojos.
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—Piensa en esa persona. Recuerda
su risa, un olor, un momento
especial.

El niño lo hizo. Su cara se fue
iluminando poquito a poco.

—Estoy viendo cuando me cantaba
en la noche. Su voz era suave y
olía a canela —susurró.
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—Ese es el recuerdo que te guía
—dijo Milodón con ternura. 
Cada vez que la pena pese mucho,
puedes volver aquí. Porque
mientras recuerdes, no se ha ido
del todo.

El niño abrió los ojos. No se sentía
menos triste, pero sí más
acompañado.
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—¿Siempre va a doler?— 

Milodón asintió con suavidad. —Sí,
pero el dolor cambia. A veces se
vuelve chiquito, otras más grande.
Lo importante es que no lo
guardes solo. Puedes contarlo,
escribirlo, dibujarlo, abrazarlo. Y
con el tiempo, aprenderás a vivir
con él.
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—Gracias, Milodón.
—Para eso estoy —dijo—. Cuando lo
necesites, vuelve aquí, donde los
recuerdos tienen casa y tu amor
sigue vivo.

Mientras el niño bajaba por el
sendero, ahora lo acompañaba una
pequeña luz. No venía del cielo, ni
de una estrella. Venía de dentro.

Porque cuando alguien que amamos
se va… también nos deja algo que
se queda para siempre.
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"El amor no desaparece... 
Se transforma en recuerdo, y el
recuerdo... se queda contigo
para siempre."





 Serie de relatos: “Huellas que acompañan”

Estos cuentos terapéuticos fueron creados para acompañar distintos procesos
emocionales en contextos de salud y vida: momentos de amor, despedida,
memoria, espera, cuidado y transformación.

Cada historia puede leerse de manera independiente, como una luz que invita a
comprender, recordar o simplemente sentir.

Su propósito es recordarnos que todo lo vivido con amor permanece, se
transforma y sigue iluminando; porque, entre las estrellas y los recuerdos, el amor
siempre encuentra una forma de brillar.

Colección: “Entre Estrellas y Recuerdos”
Esta colección incluye los siguientes relatos:

Nemo y la luciérnaga.
Cuando el árbol deja de sentir el viento.
 La estrella de Milo.
 Milodón y el lugar donde viven los recuerdos.

Otros relatos pertenecientes a la serie “Huellas que acompañan”.
Bruna y la luz que habita.
Hasta que el sol vuelva a asomarse.
Nemo y la primera visita.
El día que Milodón colgó su bandana.





Donde hay amor, siempre habrá un
recuerdo floreciendo.

Milodón nos enseña que no hay que
olvidar para seguir adelante. Que el

recuerdo no es ausencia, sino una forma
distinta de presencia.

En cada flor, en cada estrella, en cada
abrazo que damos… ahí están.

Porque los que amamos no se van. Solo
cambian de forma. Y viven para

siempre en el jardín invisible que cada
corazón guarda con cariño.


