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Humanización



Visitar a un ser querido en el hospital
puede despertar muchas emociones,
especialmente en los niños y niñas.

Este cuento nació para acompañar ese
momento. Para ayudar a anticipar, a
comprender algunas de las cosas que
allí ocurren y recordar que siempre es
posible preguntar, detenerse o tomarse
un tiempo para entender lo que pasa.
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Un día, una niña llegó al hospital
tomada de la mano de un adulto
que caminaba a su lado. Ella
caminaba prestando mucha atención
a su alrededor, ya que era la
primera vez que visitaba ese
enorme lugar.

La pequeña avanzaba despacio, no
porque quisiera, sino porque ahí
dentro todo parecía caótico, confuso.
Había luces fuertes, ruidos extraños
y muchas personas moviéndose de
un lugar al otro.
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Desde que esa persona que ella
quería no volvió a casa, había
muchas preguntas sin responder. Y
ahora las respuestas estaban ahí,
en ese edificio grande. 

—No entiendo este lugar —dijo la
niña en voz baja—. Hay luces,
ruidos y muchas cosas raras.

El adulto se inclinó para quedar a
su altura y poder mirarla a los
ojos. De esa forma, tranquilamente
le habló: —Es normal que te
sientas así, pero yo estaré aquí,
contigo en todo momento—. 4
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Nemo, un perrito de mirada
amable, que en ocasiones llegaba a
acompañar a quienes lo necesitaban,
se acercó y agregó: —Es normal
que no lo entiendas. El hospital es
un lugar donde pasan muchas cosas
al mismo tiempo.

La niña miró alrededor y vio
personas caminando rápido, otras
muy lento. Algunas hablaban
fuerte, otras susurraban.
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—¿Por qué algunos corren? —
preguntó.

—Porque a veces hay urgencias —
respondió Nemo—. Cuando alguien
necesita ayuda, las personas que
saben qué hacer se mueven rápido.
Eso puede verse caótico, pero no
es caos: es cuidado.

El adulto asintió, manteniéndose
cerca, sin soltar su mano, buscando
recordarle que no estaba sola.
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Caminaron un poco más y vieron
máquinas que sonaban, tubos
extraños y pantallas con luces que
parpadeaban.

La niña se apegó un poco más al
adulto. —¿Y todo eso? —preguntó.

Nemo se detuvo frente a ella. —
Las máquinas ayudan a mirar y a
cuidar —explicó— No siempre son
cómodas, pero están aquí para
sostener a las personas, para
ayudarles a estar lo mejor posible
en este momento.
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La niña guardó silencio. El adulto
se agachó para mirarla a los ojos y
respiró hondo junto a ella, dándole
tiempo de procesar todo lo que
estaba pasando.

—¿Tengo que entrar? —preguntó.

—Todo depende de lo que tú desees
y de cómo te encuentres en este
momento —respondió el adulto—.
Puedes entrar, quedarte un rato,
salir o no entrar hoy… Tú decides.
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—Y yo estaré contigo en lo que
prefieras —agregó Nemo.

Cuando la niña estuvo lista,
entraron juntos.

Nemo habló bajito y explicó —Aquí
hay otras personas que también
están pasando por cosas difíciles.
Por eso hablamos suave y
caminamos con cuidado, para no
molestar a quienes están
descansando o siendo atendidos.
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La niña miró a la persona que
estaba en la cama, no se veía
como en casa. Ahora entendía un
poco mejor por qué no había
vuelto.

No supo qué decir, por lo que no
dijo nada. Solo se acercó un poco
más y tomó su mano. Sintió su
calor, y aunque todo era distinto,
ese cariño seguía ahí.
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El adulto se quedó a su lado, sin
apurarla, sin pedirle hablar.

Después de un rato, la niña levantó
la mirada y habló en voz muy
bajita: —Quiero irme.

El adulto se acercó. —Está bien—le
respondió—. Si ya es mucho,
podemos irnos.

—Irse a tiempo también es una
forma de cuidarse —agregó Nemo.
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Se despidieron y salieron juntos.

Mientras caminaban hacia la salida,
la niña entendió algo nuevo. El
hospital no es un lugar fácil ni
tranquilo todo el tiempo. 

Es un lugar donde pasan cosas
importantes, donde a veces hay
ruido y prisa, y donde también se
puede elegir cuánto mirar, cuánto
quedarse y cuándo irse.
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Entendió, además, que no tenía que
comprender todo de inmediato. Que
podía hacer preguntas, guardar
silencio o simplemente estar.
 
Porque siempre es importante tener
a alguien cerca que escuche,
acompañe y esté ahí cuando lo
necesitamos.
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 Serie de relatos: “Huellas que acompañan”

Estos cuentos terapéuticos fueron creados para acompañar distintos procesos
emocionales en contextos de salud y vida: momentos de amor, despedida,
memoria, espera, cuidado y transformación.

Cada historia puede leerse de manera independiente, como una luz que invita a
comprender, recordar o simplemente sentir.

Su propósito es recordarnos que todo lo vivido con amor permanece, se
transforma y sigue iluminando; porque, entre las estrellas y los recuerdos, el amor
siempre encuentra una forma de brillar.

Colección: “Entre Estrellas y Recuerdos”
Esta colección incluye los siguientes relatos:

Nemo y la luciérnaga.
Cuando el árbol deja de sentir el viento.
 La estrella de Milo.
 Milodón y el lugar donde viven los recuerdos.

Otros relatos pertenecientes a la serie “Huellas que acompañan”.
Bruna y la luz que habita.
Hasta que el sol vuelva a asomarse.
Nemo y la primera visita.
El día que Milodón colgó su bandana.





A veces los hospitales pueden parecer
lugares extraños.

 Pero cuando alguien nos explica con
paciencia, nos escucha y se queda

cerca…
 todo puede empezar a entenderse un

poco mejor.


